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Zanim rozpocznie się spektakl, Billy Mullaney, performer towarzyszący Szymonowi Adamczakowi 

w An Ongoing Song, zachęca widzów i widzki wchodzących do sali przez szczelinę w zasłonie z 

cienkiego lateksu, żeby razem z nim poćwiczyli przytrzymywanie w równowadze desek o długości 

porównywalnej ze wzrostem dorosłego człowieka. Deski są długie, a utrzymywanie ich w pionie 

jedynie przy pomocy dłoni wymaga skupienia i dostosowania własnego ruchu w przestrzeni do 

ruchu desek i kierunku, w którym akurat się wychylają. Trudno powiedzieć kto właściwie kieruje 

tym układem – przedmiot czy człowiek. Po zakończeniu spektaklu, w czasie rozmowy z twórcami, 

która odbyła się po pokazach w krakowskiej Cricotece, można było dowiedzieć się, że Adamczak 

podjął się ćwiczeń z deskami jako swojego rodzaju wyzwania: jeśli nauczy się wprawnie nimi 

operować, będzie wiedział też jak nawigować swoim życiem ze świadomością, że jest nosicielem 

wirusa HIV. 

Działanie z deskami, przedmiotami zewnętrznymi wobec ciał performerów, stało się niedokładną, a 

jednak efektywną pod względem sensotwórczym analogią relacji, w jakiej w spektaklu wirus 

funkcjonuje wobec organizmu Adamczaka. Choć jest elementem obcym – wymaga przemyślenia 

integralności swojego ciała i możliwości kontroli procesów jakie w nim zachodzą – jest jednocześnie 

zinternalizowany, niemożliwy do oddzielenia od osoby, która jest jego nosicielem. Wypracowana 

przez reżysera forma teatralna, służąca próbie przedstawienia sobie scenariuszy interakcji między 

wirusem a organizmem, nie wskazuje na chęć ustanowienia stabilnej metafory, która w błyskotliwy 

sposób ingerowałaby w ustalony repertuar reprezentacji HIV. Wydaje się, że dla twórców bardziej 

istotne było ćwiczenie się w tworzeniu przygodnych analogii, które często w pełni użyteczne mogą 

być tylko dla tego, kogo bezpośrednio dotyczą. 

Do postrzegania działań performerów jako swojego rodzaju praktyk eksperymentatorskich skłania 

przestrzeń, w której działania te mają miejsce. Dominacja bieli sprawia, że wszystko wydaje się tak 

czyste, że niemal aseptyczne. Utrzymanie takich warunków możliwe jest chyba tylko w laboratorium 

i choć jestem przekonana, że Paweł Szubert, autor scenografii, w swoim projekcie świadomie zagrał 

z tym rejestrem skojarzeń, to jednak poddał go znaczącym zaburzeniom. Pionowo rozciągnięte z tyłu 

sceny dwa pasy lateksu umocowane na metalowych rurkach przypominają rozplecione i 

rozprostowane części podwójnej helisy DNA. Rozmontowanemu modelowi struktury kodu 

genetycznego, którego odczytywanie i poznawanie stanowi jedno z najważniejszych zadań i wyzwań 

współczesnej nauki i medycyny, towarzyszy sztuczny ogródek składający się z roślin umieszczonych 

w laboratoryjnych szkłach i pustych opakowaniach po lekach. Nie chodzi jednak o refleksję nad 

nauką i możliwościami ingerencji w ludzkie życie i zdrowie, jakie ona daje. Medycyna, choć ma 



bezpośredni wpływ na to, jakiego rodzaju działania jesteśmy w stanie podjąć wobec wirusa, nie ma 

mocy unieważnienia poznawczego wyzwania, jakim jest życie z nim. Nie świadczy to o porażce 

medycyny, lecz wpływa na to, że jej rola w procesach epistemologicznych może być mniejsza niż na 

przykład rola eksperymentów artystycznych, taki jak ten powzięty przez Adamczaka i jego 

współpracowników oraz współpracowniczki – tu oglądowi poddany zostaje relacyjny aspekt 

zakażenia i to zarówno w odniesieniu do innych osób, jak i konieczności zrozumienia własnej relacji 

wobec wirusa. 

Proponując Mullaneyowi rolę wirusa, Adamczak wykonał krok w stronę stworzenia na scenie 

reprezentacji bytu nie-ludzkiego. Mimo że gest nadania performerowi roli tego, co Bruno Latour 

nazwałby nieludzkim agentem, rama nieantropocentryczna została utrzymana tylko na poziomie 

symbolicznym, a cielesna obecność perfomera każe myśleć o tym w jaki sposób status nosiciela 

wirusa HIV wpływa na sieć relacji, w których funkcjonujemy z innymi. Responsywność Mullaneya, 

zarówno werbalna, jak i fizyczna, jest przecież responsywnością ludzką, a wykorzystywane w 

spektaklu modele interakcji – takie jak gra „Would you rather” czy układy choreograficzne – kierują 

uwagę raczej ku sytuacjom relacji międzyludzkich niż koegzystencji człowieka i wirusa. W scenie, w 

której Mullaney, posługując się jedną z desek jako narzędziem sprawowania kontroli nad 

Adamczakiem, każe mu powtarzać wypowiadane przez siebie słowa. Charakter rozmowy stopniowo 

zmienia się, przechodząc od konwersacji jednostek dysponujących nierównymi siłami, aż do czegoś, 

co można by uznać za erotyczną grę, opartą na wyraźnej dominacji jednej ze stron. Wirus dyktuje 

bohaterowi co ma mówić i w jaki sposób. Każe wielokrotnie powtarzać głoski, aż do osiągnięcia 

satysfakcjonującego go brzmienia. Bohater musi się dostosować do jego wyobrażenia o normie i 

wyznaczonej przez niego dynamiki odgrywanych ról. Interakcje werbalne między wirusem a 

bohaterem opierają się na antagonizmie i wyraźnym – momentami wręcz wrogim – napięciu między 

nimi, lecz to elementy choreograficzne są bardziej ryzykowne i stanowią realne zagrożenia dla 

bezpieczeństwa performerów. We fragmentach spektaklu opartych na muzyce i ruchu jeszcze 

wyraźniej niż w scenach dialogowych widać ścisłą zależność między wirusem a bohaterem. 

Choreografia wykorzystująca figury akrobatyczne wymaga od performerów wzajemnego zaufania, 

ale też natychmiastowego reagowania na ruchy drugiej osoby. Jej trudność polega na konieczności 

skoordynowania ruchu dwóch ciał, ale sens polega na pokazaniu dwóch osobnych, choć 

współzależnych bytów cielesnych.  

Mimo eksplorowania relacyjnego charakteru sytuacji bycia nosicielem wirusa, Adamczak wydaje się 

zainteresowany raczej introspekcją niż stawianiem diagnoz o charakterze społecznym. Do 

wytyczonego przez niego laboratoryjnego pola interakcji z wirusem sygnały świadczące o istnieniu 

świata zewnętrznego docierają rzadko i nie rozbijają jego topografii – zmieniają tylko na moment 

układ sił pomiędzy poruszającymi się po nim agentami. Dzieje się to na przykład w scenie gry w 



„Would you rather”, która rozpoczyna się od niezobowiązujących i raczej abstrakcyjnych pytań o to, 

czy lepiej byłoby móc bezkarnie uderzyć w twarz jakąś osobę, czy mieć milion euro.  Później 

jednak, kiedy pojawiają się pytania dotyczące w bezpośredni sposób życia bohatera, gra przeradza 

się w spór o wyczuwalnej temperaturze. Jego przedmiotem staje się wyobrażenie – nieistniejącej dziś 

– tabletki pozwalającej wyleczyć HIV. Mullaney zadając kolejne pytania dowiaduje się, że 

Adamczak wolałby mieć milion euro, niż tabletkę leczącą HIV. Później, stopniowo schodzi z ceny 

irytując się, że partner bardziej chciałby mieć trzydzieści tysięcy euro niż żyć bez wirusa.  

Pytania te nie mają charakteru czysto egzystencjalnego, bo Mullaney odwołuje się do przywileju, 

dzięki któremu Adamczak może przyjmować refundowane przez państwo tabletki ograniczające 

negatywny wpływ wirusa na jego organizm. W tym momencie Adamczak kończy grę, wychodząc z 

różowej ramy, w której znajdowali się performerzy zadając sobie pytania. Rama jednocześnie 

utrzymywała ich we wspólnej, jasno wytyczonej przestrzeni i pozwalała im na utrzymywanie 

równowagi. Opuszczenie przez Adamczaka ramy w mniejszym stopniu jest reakcją na 

przypomnienie mu o okoliczności pozwalającej na życie we względnym komforcie –  bardziej 

chodzi o przywołanie „chmury śmierci wiszącej nad głową” zarażonego HIV, które kończy grę. 

Nie należy ulegać złudzeniu, że Adamczak w An Ongoing Song kreuje wizję symbiotycznej, a wręcz 

przyjaznej relacji organizmu ludzkiego i wirusa HIV. Co prawda wyraźnie nie jest zainteresowany 

rozwijaniem czarnych scenariuszy przyszłości w kontekście ryzyka ograniczenia dostępności leków i 

utraty medycznej kontroli nad wirusem, ale trzeba pamiętać, że dziś nie istnieje tabletka lecząca HIV 

– ani taka za milion euro, ani za trzydzieści tysięcy. Systematyczne ćwiczenie się w życiu z wirusem 

w relacji, której czas trwania nie może zostać określony, należy więc uznać za działanie 

pragmatyczne i bardzo mocno osadzone w rzeczywistości, w której stale trzeba szukać odpowiedzi 

na pojawiające się wyzwania. 

 


