Chorowanie

Trzy lata, trzy miesiace 1 prawie trzy tygodnie. Tyle w sumie trwaty stan epidemii i mniej
rygorystyczny stan zagrozenia epidemicznego. Ich koniec przeszedt wiasciwie bez echa —
ostatnie przepisy przestaly obowigzywaé latem ubiegltego roku. Lecz pierwsze dni
wprowadzania obostrzen wygladaty zupetnie inaczej. Fragmenty naszej codziennosci, ktore
niemal natychmiast musiaty ulec zmianie, mozna wymienia¢ w nieskonczonos¢. Tysigce ludzi
zostalo zamknietych w czterech $cianach, a kolejne nierdznigce si¢ od siebie godziny
stopniowo zlewaty si¢ w jedno. Wiosna roku 2020 dla wielu osob byta okresem niepewnosci,
Igku 1 przedtuzajacego si¢ poczucia zawieszenia.

Ponad cztery lata po poczatku polskiej odstony pandemii (pierwszy przypadek zakazenia
koronawirusem stwierdzono 4 marca), Michat Borczuch skojarzyt spowolniony uptyw czasu
w lockdownie z opisanym w Czarodziejskiej gorze pobytem Hansa Castorpa w sanatorium
Berghof. Podobnie jak przed kilkoma sezonami przy adaptacji wielotomowej Mojej walki
Knausgéarda czy, jeszcze wczesniej, przy wystawieniu Fausta, rezyserowi nie chodzito
0 inscenizacje catosci. Borczuch i dramaturg Tomasz Spiewak wybieraja z tego typu
obszernych dziet to, co ich interesuje. W prozie Knausgarda byt to fenomen tworzenia
literatury z whasnego zycia; w spotkaniu z dramatem Goethego kontekstem dla pracy z grupa
aktoréw oraz osob niewidomych byta utrata wzroku przez Fausta. Z powiesci Manna wyjeli
kilka wydarzen, ktore przydarzyty si¢ Hansowi ,,na gorze” i na ich bazie zbudowali wtasna,
senng opowies¢ 0 dhugotrwatym chorowaniu, ktorej motto brzmi: ,,To w ogodle nie jest czas,
to, co nam tu uptywa”. Dlatego w ich Czarodziejskiej gorze nie ma ani intelektualnych
sporow Settembriniego i Naphty, ani widma zblizajacej si¢ Wielkiej Wojny, ktora odcisngta
pietno szczegdlnie na finale powiesci, ani regularnego werandowania pod kocem
z wielbtadziej siersci, a watek milosci Hansa do Ktlawdii zostal zredukowany
i zmarginalizowany. Powotujac na scenie TR Warszawa swoj teatralny lockdown, tworcy
zdecydowali sie¢ odwrocié¢ sytuacje pomigdzy Hansem a jego kuzynem Joachimem. U Manna
to mtody Zohierz jest z poczatku tym, ktory potrzebuje leczenia, a Hans jedynie go odwiedza.
Wizyta planowana na trzy krotkie tygodnie zmienia si¢ w siedem lat dziwnej kuracji.
Natomiast juz w pierwszym obrazie przedstawienia widzimy lezacego w t6zku, pokastujacego
Castorpa (Magdalena Kuta). | cho¢ to Joachim (Monika Frajczyk) bedzie par¢ razy
ostuchiwany przez doktorow, spektakl niespiesznie krazy wokot przewlekle chorego Hansa.
Jak wyglada miejsce jego kuracji? Zaprojektowana przez Doris Nawrot przestrzen sprawia

wrazenie niedomknietej 1 niesprecyzowanej do konca — taczy w sobie korytarz z bynajmniej



nie luksusowego osrodka uzdrowiskowego z pokoikiem w prywatnym mieszkaniu. Na scenie
ustawiono dwa fragmenty bladozielonych $cian: jeden dluzszy, bardziej w glebi po lewej, jest
zakonczony z jednej strony zarysem przedpokoju, z drugiej przeszklonymi drzwiami, ktorymi
konsekwentnie, jak w powiesci, trzaska Klawdia (Monika Niemczyk); drugi, krotszy,
z zarysem wejScia, kaloryferem i niewielkim oknem, pod ktoérym stoi t6zko Hansa, znajduje
si¢ blizej widowni po prawej. Swoja rolg do odegrania ma wspomniane okno, poniewaz kiedy
konieczne jest zaczerpnigcie powietrza i trzeba je otworzyé, stycha¢ cichy szum wiatru
i Spiew ptakow. Powodem, by je zamknaé, jest powracajacy sygnal przejezdzajacej gdzies
w oddali karetki, ktory wstrzymuje na krotkg chwile sceniczne dzianie si¢ i skupia uwage
postaci. Iluzje przebywania w zamknigciu, ktorg moze tworzy¢ to fragmentaryczne
zabudowanie sceny czy dzwigki zza okna, parokrotnie zawieszaja aktorzy, ujawniajac
teatralno$¢ sytuacji. Na przyktad Dravnel chodzi z boku sceny, trzymajac w dloniach
migajaca lampe ambulansu, Zulewska pojawia si¢ w oknie w mundurze policjanta, by
zweryfikowac, czy Castorp przebywa na kwarantannie, a schodzenie po schodach jest
odgrywane przez coraz bardziej ugicte kolana i ,,znikanie” za $Sciang. Dodatkowg sugestig, by
nie traktowa¢ przedstawianej rzeczywistosci jako wiernej iluzji, mozna dostrzec w jeszcze
jednym niewielkim elemencie scenografii — nad t6zkiem Hansa zawieszono melonik, ktory
wyglada, jakby unosil si¢ w powietrzu. To oczywiscie detal, ale przyciggal mojg uwage
i skojarzyl mi si¢ z motywem powracajacym W obrazach surrealisty René Magritte’a, ktory
przekonywat, zeby nie dowierza¢ temu, co si¢ widzi.

Chorowanie Castorpa ma dwie odstony. Mann podzielit swoja powies¢ na tomy, czesci
I rozdziaty, natomiast czterogodzinny spektakl sktada si¢ z dwoch czesci, po trzy odcinki
kazda, 0 czym informuja wys$wietlane nad sceng napisy: ,,s01e01 w ktorym Hans zrozumiat,
ze umrze”, ,,s01e03 z nielegalng impreza” albo ,,s02e01 z terapeuta”. Autorzy przedstawienia,
cho¢ nawiazuja do opisow seriali stosowanych na platformach streamingowych, nie nasladuja
tego rodzaju produkcji ani nie stwarzajg okolicznosci dla teatralnego odpowiednika binge-
watchingu®. Czarodziejska géra w TR Warszawa nie jest tez nowym formatem ,theatre on
demand”, w ktérym widzowie mogliby przewijaé czy przeskakiwaé teatralne epizody.

Dramaturgia jest prowadzona w sposob znany z innych wspélnych prac Spiewaka,

1 Zjawisko to pojawito sie wraz z mozliwoscig ogladania w trybie ,wideo na zyczenie”, a w lockdownie
byto jedng z najpopularniejszych rozrywek (co na nagranym w pandemii albumie Zaraza zwiezle ujat
Kazik w refrenie ,Nie mam na nic czasu bo oglgdam seriale / Nie mam na nic czasu wcale a wcale”).
Jego istotnym elementem jest automatyczne odtwarzanie kolejnych odcinkéw, co pozwala widzowi
przed ekranem bezwiednie zatopic sie w fabule — albo zasng¢, podczas gdy akcja toczy sie dalej.



Borczucha, Nawrot i Dziadosza. Przez zdecydowang wigkszo$¢ przedstawienia tempo jest
powolne, a sceny diugie, dzigki czemu uptyw czasu jest mocno odczuwalny. Ta poetyka
odpowiada narracji powiesci Manna, przedktadajacego eseistyczno-filozoficzne rozwazania,
ktorym przystuchuje sie albo ktore czasami sam snuje Hans Castorp, ponad wartkg fabute czy
zwroty akcji. Sladem rozlegtych intelektualnych sporéw, ktore na kartach powiesci tocza
przede wszystkim Lodovico Settembrini i Leon Naphta, jest jedna, wyrdzniajgca si¢
W pierwszej czgsci scena. To rozmowa Hansa (Magdalena Kuta) z kurierem (Agnieszka
Zulewska), ktory, jak mozna sobie dopowiedzie¢, po raz kolejny przynosi choremu przesytke.
W tym, z poczatku lakonicznym, niepozornie zawigzujacym si¢ dialogu S$cierajg sie
niemozliwe do pogodzenia postawy wobec medycyny: oparta na racjonalnych przestankach
i przekonaniu o jej rozwoju (kurier) oraz postrzegajaca ciato cztowieka przez pryzmat wiary
jako chore i zdegenerowane u zarania, za sprawa grzechu pierworodnego (Hans). To
wlasciwie epizod, ale niewielka rola kuriera w wykonaniu Agnieszki Zulewskiej za sprawa
prowadzonego chtodnym tonem precyzyjnego wywodu mocno zapisala si¢ W mojej pamigci.

Wigkszy wpltyw na charakter przedstawienia anizeli pojedyncze role miaty decyzje obsadowe
rezysera, poprzez ktore powstata do$¢ wyrazna rdéznica pomigdzy dwiema czeSciami
spektaklu i ktore miaty mu postuzy¢ do innego roztozenia akcentow W postrzeganiu przez
widzow choroby Hansa. Borczuch podzielit dziesiecioosobowa obsade w taki sposob, ze —
cho¢ kazdy pojawia si¢ przynajmniej na chwile w obu czgéciach — przed przerwa scena jest
W przewazajacej mierze w gestii starszych aktoréw (Magdalena Kuta, Maria Maj, Monika
Niemczyk, Lech Lotocki), w drugiej mtodszych (Jan Dravnel, Izabella Dudziak, Monika
Frajczyk, Mateusz Gorski, Sebastian Pawlak, Agnieszka Zulewska). Nie przeklada sie to na
odmienny rodzaj energii czy na wyraziste réznice W interpretacji poszczeg6lnych postaci,
ktorych zreszta aktorki i aktorzy TR Warszawa — poza Monika Niemczyk jako Klawdig
I Monika Frajczyk jako Joachimem — graja dwie badz wigcej. Castorp grany najpierw przez
Magdalen¢ Kute, nastepnie przez Mateusza Gorskiego, doktor Behrens w wykonaniu Marii
Maj i Agnieszki Zulewskiej czy doktor Krokowski, w ktorego wcielaja sie kolejno Lech
Lotocki i Jan Dravnel tak bardzo si¢ od siebie nie r6znig. Ten podziat aktoréw ma w zalozeniu
podkresli¢ rézne strony dolegliwo$ci trapigcych przebywajacego W zamknigeiu Castorpa.
W pierwszej czgsci bardziej dotycza chordb ciata — ktore w pandemii byty przedmiotem troski
0so0b starszych — co jest tematem dtugiej sekwencji o schorzeniach pani Zimmerman, Antona
Kartowicza Fergego, pana Albina czy Fritza Rotbeina (ktore sg opowiedziane badz odegrane).
W drugiej kryzys zdrowotny odnosi si¢ do spraw ducha, co zapowiada otwierajaca ja scena

sesji terapeutycznej Hansa (Mateusz Gorski), ktory, lezac na t6zku w grubym, rozciagnigtym



swetrze i welnianej czapce, odpowiada na pytania Behrensa (Agnieszka Zulewska)
I Krokowskiego (Jan Dravnel) dotyczace jego Ssamopoczucia W przeciggajacym  sig,
niemozliwym do zakonczenia procesie leczenia. Lecz najbardziej wyrazistym przejawem
wickszego skupienia uwagi na zyciu wewnetrznym (ktore u wielu mtodych osob ucierpiato
w lockdownie) jest solowa scena Mateusza Gorskiego. Jako Hans przebiera si¢ w kostium
Fauna, nawigzujac do jednej z ulubionych melodii bohatera, Preludium do ,, Popotudnia
Fauna” Debussy’ego, i czyta fragmenty, jak mozna przypuszczaé, swojego pandemicznego
dziennika, w ktérym zapisywat codzienne niepokoje.

Wprawdzie Czarodziejska géra Borczucha i Spiewaka traktuje o dtugotrwatym pozostawaniu
w chorobie i nawigzuje do czasu pandemicznego lockdownu, ton przedstawienia nie jest
szczegllnie dramatyczny czy przykry. W ich inspirowanym powiescig Tomasza Manna
wspomnieniu tamtego czasu na pierwszy plan wysuwa si¢ jego absurdalne oblicze. Dlatego
z blisko o$miuset stron ksigzki wybrali te wydarzenia, ktore skojarzyty si¢ im ze szczegdlng
atmosfera lockdownu. Stad duzymi scenami staly si¢ 1 przez to zyskaly na znaczeniu
fragmenty, ktore przyblizaja zwyczaje panujace ,,na gorze”, cho¢ w lekturze nie wydaja si¢ az
tak istotne. Czyms takim sa ,,atrakcje” kuracjuszy, czyli zawody w rysowaniu z zastonigtymi
oczami na kartce papieru obrysu $winki, obserwowanie bobslejow, ktorymi zwozono ,,na dot”
ciala zmartych pacjentow (pokazane w formie nagrania wideo), czy wycieczka pod
przewodnictwem Peeperkorna (Sebastian Pawlak) w okolice zagluszajacego wszelkie dzwigki
wodospadu. Sanatoryjne dziwacznosci z Berghofu staly si¢ w ten sposob echem réznych
praktyk, do ktorych ludzie uciekali sie, znuzeni przedtuzajacym si¢ trwaniem w pandemicznej
bezczynnosci.

Swoj udziat w budowaniu specyficznej atmosfery dlugiego chorowania ma dwoje aktorow,
ktorzy wigksze zadania realizujg w drugiej czesci przedstawienia. Sebastian Pawlak bardzo
przerysowanymi $rodkami, tworzac posta¢ na poty wampiryczng, gra Mynheera Peeperkorna
— wyrazajacego si¢ szerokim gestem i urywanymi, betkotliwymi zdaniami kochanka Ktawdii,
z ktorym powraca ona do sanatorium. Lecz biorgc pod uwage to, ze przed przerwag nie
znaleziono odpowiednio duzo miejsca, by stworzy¢ silng wigz pomigdzy Hansem i Rosjanka
(bo scena ,,pozyczania otowka” — jedna z kluczowych dla powiesci — w propozycji Kuty
I Niemczyk ma w sobie wiecej z niezrecznych zalotow anizeli z wydarzenia przelomowego),
to wydaje si¢, ze mozna byto w ogoéle zrezygnowac z wprowadzania na scene tej ,,niezwykte;j,
poteznej indywidualno$ci”, ktora miata ,,mimike i gestykulacje tak stanowczg, przejmujaca
I pelng wyrazu, ze wszystkim [...] wydawato si¢, iz styszg co$ niezmiernie waznego”, jak

opisal ja Mann.



Autor Czarodziejskiej gory pojawia sie zreszta W finatlowej scenie spektaklu. Gra go rowniez
Pawlak, ktéry w okularach 1 z duzym zeszytem w reku uwaznie obserwuje seans
spirytystyczny, podczas ktorego wywotywany jest duch Joachima. Pisarz, jak przekonuje
Hermann Kurzke w ksiazce Tomasz Mann. Zycie jako dzieto sztuki, bardzo chetnie (choé nie
chwalgc si¢) uczestniczyt w tego typu wydarzeniach, czego odbiciem jest jeden z ostatnich
rozdziatow powiesci, zatytutowany Sprawy najbardziej zagadkowe. Gtéwna bohaterka seansu
jest grana przez Izabelle Dudziak medium Ellen Brand. Aktorka, ktora wczesniej pojawita si¢
w epizodycznej roli ciezko chorej Karen Karstad, jako osoba majaca kontakt z za§wiatami
pokazuje zupelnie inne oblicze. W roli Karen byla nieSmiata, sprawiata wrazenie nieco
zagubionej i nienadazajacej W pogoni za rozrywkami Hansem i Joachimem. Za to jako Ellen
ma w sobie co$ jednocze$nie nonszalanckiego — glos z tamtego swiata dociera do niej przez
stuchawki, kiedy lezy swobodnie na t6zku — i intensywnego (Mann poréwnuje wywotywanie
duchow do porodu, co aktorka gra, siedzac ze sztywno wyciagnietymi nogami na niewielkim
stoleczku 1 tapigc powietrze krotkimi, rapczywymi oddechami). To druga scena, obok
wspomnianej dyskusji z kurierem, w ktorej rezyser odszedt od dominujgcego w spektaklu
ospalego tempa i zachecania aktoré6w do budowania dystansu do roli. Dudziak, jakby na
przekor temu, ze wciela si¢ w medium, zadanie potraktowata serio, co pozwolito wytworzy¢
w ostatniej scenie mato obecne do tej pory napigcie, ktore przyciagato uwage po dlugich
czterech godzinach spedzonych na widowni TR Warszawa.

Tylko czy wystarczajaco diugich? Moze ta Czarodziejska gora, odpowiadajac siedmiu
niezwyktym latom, powinna trwa¢ siedem godzin? Albo siedem dni? Bo przeciez czas i to,
jak manipuluje nim Mann, sg najciekawsze. W powiesci uwagi 0 czasie sg liczne, pochodza
zarowno 0d narratora, jak i postaci. Jedno z moich ulubionych spostrzezen zwigzane jest
z powrotem do sanatorium Ktawdii. Hans zdaje sobie wowczas sprawe, ze chyba stracit
rachube czasu i wlasciwie nie wie, ile na nig czekal: ,,organizm nasz nie posiada zmystu
czasu, a przeto jesteSmy niezdolni sami z siebie, nie majgc zewnetrznego oparcia, okreslic,
choéby w przyblizeniu, przebiegu czasu”. Mamy za soba wiele doswiadczen z rozrzedzaniem
scenicznego dziania si¢ w spektaklach chociazby Krystiana Lupy i niektérych jego uczniow,
gdzie dramaturgia polega m.in. na spowalnianiu akcji. Ale mieliSmy tez nie tak dawno
kuratorowane przez Tomasza Plate cykle Mikro- i Makroteatrow, ktorych krotki (szesnascie
minut) i dhugi (szesnascie godzin) czas trwania byt jednym z zasadniczych aspektow. Ich
wazng kontynuacjg byt zrealizowany online Projekt Kwarantanna, gdzie zaproszeni artysci
juz na poczatkowym etapie pandemii uczynili jednymi z gtdéwnych tematow ,,bezczynno$¢

w lockdownie” oraz zwigzang z nig zmiang W odczuwaniu uptywu czasu.



Michat Borczuch, taczac covidowe tkwienie w chorobie z tak $cisle zwigzang z tematem
czasu powiescig, nie otworzyl nowej perspektywy. Pobyt Hansa ,na gorze”, jak to
wielokrotnie i z przekasem nazywa narrator, jest w biografii bohatera pierwsza okazjg do
glebszej autorefleksji i do przezycia ,,przygod moralnych, duchowych i zmystowych”, ktore
w innych okoliczno$ciach nie moglyby si¢ wydarzy¢ 1 ktore zresztg bardzo szybko
przemingety, bo juz pigtnascie lat po ukazaniu si¢ Czarodziejskiej gory Mann mogt stwierdzic,
ze ,,dzisiaj leczenie gruzlicy odbywa si¢ na ogoét innymi metodami, a wigkszos¢ szwajcarskich
sanatoriow wysokogorskich przeksztatcita sie¢ w hotele turystyczne?. Lockdown z dzisiejszej
perspektywy to czas, ktory podobnie przeszedt do historii. Kiedy jednak kolejne fale
koronawirusa przyjmowano z coraz mniejszg uwagg, bylo stycha¢ wiele glosow, ktore
zachgcaly, by nie zaprzepasci¢ tych niespodziewanych tygodni, kiedy pandemiczne
okolicznosci zmusily tak wiele osob do zwolnienia, co moglo sta¢ si¢ szansg do
zastanowienia si¢ nad sprawami najwazniejszymi: zwigzanymi ze zdrowiem, z dniem
codziennym, z troskg 0 bliskich. I to jest punkt, w ktorym przedstawienie jest najbardziej
odlegte od sensu powiesci. Niezwykta przemiana zachodzaca w Hansie Castorpie, ktorg
Tomasz Mann pozwala czytelnikowi obserwowaé czesto bardzo szczegdtowo,
w przedstawieniu zastgpiono pozostawaniem w sennej jednostajnosci. Hans z pierwszej
I ostatniej strony powiesci przeszedt wiele przeobrazen, a los rzucit go ostatecznie na front,
Hans z pierwszej i ostatniej sceny — cho¢ zetknagt si¢ pandemiag o0 skali za naszego zycia

niewidzianej, cho¢ grany przez roznych aktoréw — niewiele si¢ od siebie rozni.

2 Tomasz Mann, Wstep do ,Czarodziejskiej géry” dla studentéw Uniwersytetu Princeton [1939], przet.
I. i E. Naganowscy, [w:] tegoz, Eseje, wybor P. Hertz, przet. J. Blonski i in., post. W. Wirpsza,
Warszawa 1964, s. 386.



