
Nieuniknione – niewypowiedziane 

„Jakby po schodach stąpał 

choć nie było schodów […]” 

– Zbigniew Herbert „Zejście” 

Uwikłanie. We własnych myślach, w oczekiwaniach, w poszukiwaniu sensu, w 

desperacji wynikającej z braku perspektyw. I wszyscy dookoła wiedzą zdecydowanie lepiej niż 

ja, co się za chwilę stanie. Oni wszyscy wiedzą, a Bohater nadal ma wątpliwości. Aż do samego 

końca. Tak w zarysie o objętości telegraficznego meldunku można upakować treść powieści 

Tadeusza Konwickiego ,,Mała apokalipsa”, której przeniesienia na deski sceny kameralnej 

Narodowego Starego Teatru w Krakowie podjął się Waldemar Raźniak przy asyście 

scenopisarskiej i dramaturgicznej Beniamina M. Bukowskiego. Ten trud zaowocował 

przejmującym doświadczeniem, niepokojącym, momentami wzruszającym, a kiedy indziej 

paraliżującym. 

Widz ma okazję towarzyszyć bohaterowi w swoistym misterium pod nazwą ,,ostatni 

dzień z życia”. Ostatni dzień, w którym znaczenie zaczyna mieć wszystko, od śniadania w barze 

mlecznym, przez seans kinowy, po zdradę i miłość. Twórcy zdecydowali się umieścić opowieść 

w otoczeniu industrialistycznym, okazjonalnie futurystycznym, ale silnie kojarzącym się ze 

scenografią rodem z filmu science-fiction wyprodukowanym w okresie PRL. Jak gdyby świat 

rozwinął się w najczarniejszej estetyce socrealizmu, który ukazuje swoje nowe, jeszcze 

mroczniejsze oblicze, pozbawione nawet resztek barwy krwistej czerwieni komunistycznych 

sztandarów (za projekt scenografii odpowiada Barbara Guzik). To wrażenie potęgują 

multimedia (Tadeusz Pyrczak). Dwubarwne lub monochromatyczne wizualizacje 

przypominają ekrany pierwszych komputerów, odwzorowane później w filmie ,,Matrix”. 

Na takim tle zaczyna się opowieść, pośrodku sceny bohater na stołku, w spodniach i 

białej koszulce na ramiączkach, obok niego barłóg posłania, na ścianach cyfrowe zegary, każdy 

zegar wskazuje inną godzinę. Nie wiadomo, czy jest dzień, czy noc, tuż przed świtem, a może 

niedawno po zmroku. Jest tylko Bohater i beznadziejna pustka wokół niego. I w tej pustce nagle 

pojawia się zdanie: „To musisz być ty”. Zdanie, które zdeterminowało wszystkie następne 

wydarzenia. Musisz. Ty musisz. Presja. Zagubienie. Niepewność. Wszystko to i całą gamę 

innych emocji przekazywał swoją kreacją Grzegorz Mielczarek, wcielający się w rolę 

bezimiennego bohatera. Obecny na scenie w trakcie całego trzygodzinnego spektaklu, 

prowadzi widza przez pełną skalę emocji, od beznadziei i desperacji, przez euforię i uniesienie, 



po melancholię, sentymentalizm i błagalną rezygnację. Kunszt prowadzenia postaci przez te 

wszystkie stany, kunszt pozostawania główną osią zdarzeń wskazują na zdecydowanie 

najbardziej rozbrajającą kreację ostatniego sezonu. Pomimo tego że czasem jedynym zadaniem 

bohatera jest bycie adresatem wynurzeń rozmaitych indywiduów i wreszcie subtelność 

środków wyrazu, która dociera ponad ograniczeniami percepcji do samego sedna 

emocjonalnego odbioru. 

Naturalnie tak zbudowana postać, bez właściwej oprawy, bez partnerów scenicznych 

dorównujących na rozmaite sposoby Bohaterowi, mogłaby zniszczyć doświadczenie każdego 

spektaklu. Na szczęście w tym przedstawieniu zadbano o całokształt, a nie tylko o jedno 

jaśniejące na nieboskłonie ciało niebieskie (w końcu nocne niebo obserwujemy ze znacznie 

większym zainteresowaniem). Metafora udana bądź nie, ale jest pewne, że próba opowiedzenia 

tej historii w oparciu jedynie o postać Pisarza byłaby absolutnie chybiona. Akcja nie jest oparta 

na wewnętrznej warstwie psychologicznej, a skupia się na mnogości interakcji, na społecznym 

aspekcie dramatu, jaki podsuwa fabuła. Postaci, nieco upraszczając, można podzielić na dwa 

typy: pierwszy stanowią portrety, gadające głowy, które reprezentują sobą konkretną postawę, 

posiadają własny, dobrze ułożony świat, w którym Bohater jest natrętem lub wręcz intruzem. 

Do takich postaci zaliczyłbym tę kreowaną przez Annę Radwan (fascynująco 

przeintelektualizowaną) czy też Krzysztofa Zawadzkiego (tego, który ma wszystko i wszystko 

ma gdzieś). Drugi typ postaci to drogowskazy. Bohater spotyka ich raz lub wielokrotnie na 

swojej drodze, ich celem jest poprowadzenie go dalej, trochę tak jakby Dante w „Boskiej 

Komedii” miał w piekle nowego przewodnika po minięciu kolejnego kręgu. Za tego typu 

postaci należałoby uznać Krzysztofa Stawowego i Kamila Pudlika (jako dwóch esbeków), 

Grzegorza Grabowskiego (Tadzio) i Małgorzatę Walendę (Halina). 

Do żadnej z tych dwóch kategorii nie zalicza się Dorota Segda, wcielająca się w postać 

Nadieżdy. Tej postaci należy się osobny ustęp tekstu. Trudno sobie wyobrazić lepiej dobrany 

duet. Dwoje aktorów o bardzo rozbudowanej świadomości scenicznej, zderzeni ze sobą w 

scenach dotykających samego sedna ulotności człowieczeństwa. Z jednej strony groteskowość 

i zwierzęcy magnetyzm, z drugiej sentymentalizm, oparty o najszlachetniejsze uczucia, jakie 

jedna osoba może żywić do drugiej. Sposób przedstawienia rozmowy pomiędzy tymi 

bohaterami w scenie z huśtawką jest zabiegiem tak fenomenalnym, że na krótką chwilę w tym 

niezwykle przytłaczającym treściowo spektaklu poczułem się, jakbym obserwował najbardziej 

nostalgiczną i romantyczną scenę, zupełnie zapominając o całym groźnym kontekście. Tym 

bardziej w ostatnich scenach powróciły niepokój, lęk, niepewność. 



I nareszcie docieramy z Bohaterem na krawędź, do tego momentu, w którym wygłasza 

swój ostateczny monolog, do momentu, w którym już nic mu nie pozostaje. Nieuchronność 

następnej sceny, następnego wydarzenia, następnego zdania, które ma nigdy nie paść zarówno 

na kartach powieści, jak i w spektaklu. Los, który nieuchronnie musi spotkać Kordiana, 

Cezarego Barykę i Literata z  „Małej Apokalipsy”. Tym zamyka się spektakl. 
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